小的時候，每一個學年結束，只要我考了第一名，父親總會獎勵我一樣東西。獎勵一座菱形的座鐘，早晨我再也不用迎著月光站在校門口等老師開門。獎勵一輛自行車，周末我騎著它走遍了周邊的縣城和鎮(zhèn)街。

我最喜歡的獎品就是那臺黑白相間的收音機。從那里，我收聽到了劉蘭芳的評書《楊家將》《岳飛傳》，單田芳的評書《新兒女英雄傳》，收聽了王剛播講的《夜幕下的哈爾濱》，李野墨演播的《平凡的世界》。還有廣播劇、《午間半小時》，綜合文藝節(jié)目《今晚八點半》，新聞節(jié)目《各地人民廣播電臺聯(lián)播節(jié)目》《新聞和報紙摘要節(jié)目》等等。在那個文化生活相對貧乏的年代，收音機裝點了我豐富多彩的少年生活。

很多時候，聽著收音機我進入夢鄉(xiāng)。電波里的播音員主持人我非常熟悉：葛蘭、夏青、虹云、雅坤、鐵成、常亮、方明、傅成勵，都是我非常敬佩的播音員。聽得久了，總喜歡模仿他們，夢想著有一天能考取北京廣播學院，有一只屬于自己的話筒。

上了師范，進校沒幾天，學校團委的人通知我去老師那里。老師隨便拿一篇文章讓我讀，我只讀了幾分鐘，老師就叫停了。第二天，學校通知我中午去廣播室。年輕的編輯（其實是上一兩級的師兄師姐）早早給我準備好了一篇很短的廣播稿，讓我熟悉熟悉。幾個播音員同學播完后，輪到我了。好激動啊！我控制好自己的情緒和呼吸，一個字一個字認真播音，贏得了在場編輯和播音員的一致贊賞。又過了幾天，學校通知我搬進廣播室。從此，我的聲音每天通過廣播傳遍學校的角角落落，一直到畢業(yè)。

走上工作崗位，我對話筒越發(fā)癡情，偷偷到廣播電臺毛遂自薦。說真的，只要讓我坐在話筒前，給個縣長都不會換的。當了老師，對話筒的感情絲毫沒有減弱。我就組建了學生廣播站，利用課間操時間，指導學生進行十分鐘的校園廣播。后來，離開學校，我主動要求去單位的廣播站當廣播員。當時的勞資科去掉了我的知識分子待遇，說廣播員是工人崗位。無所謂，降多少崗級都無所謂，只要能讓我坐在話筒前就行。

從此，單位的廣播站早中晚都有內(nèi)容。很多時候，我跑基層，跑一線，自己撰稿，自己編輯，自己播音。夏季，洪水沖毀了道路，我和職工們一起搶修道路。工間休息的時候，別人是真正在休息，我拿出小小筆記本，奮筆疾書，把感人的勞動場面記錄下來。收工后，工人們回家洗漱、吃飯了，我顧不上擦一把臉，打開廣播，動情地播出自己剛剛撰寫的廣播稿。基建工程現(xiàn)場，我脖子上掛著攝像機和照相機，又是攝像又是拍照，又是寫稿件，回來繼續(xù)上廣播?？鞓返毓ぷ鳎鞓返厣?，每天有使不完的勁，樂此不疲。

幾十年過去了，只要不影響到他人，看到好的文章，我仍舊會情不自禁地出聲朗讀，好像自己的面前仍然樹立著一只神圣的話筒。這樣的只要有話筒的簡簡單單的日子，我是非常享受的。