初次見到白性如，他和記者預(yù)想的不太一樣，格子襯衫外搭?yuàn)A克服，步履矯健，思維敏捷，笑起來像個(gè)“老頑童”。

沒有多余的客套，在眾人坐下后，他搶先一步開口道：“我們這些老同志啊，還是很關(guān)心有色金屬行業(yè)的，感情的作用吧。”看著他臉上洋溢的笑容，記者感受到了老一輩有色人對有色行業(yè)的真誠熱愛，也看到了這份事業(yè)為他們帶來的不朽青春。

白性如1965年從天津大學(xué)畢業(yè)，進(jìn)入有色冶金設(shè)計(jì)總院（現(xiàn)中國有色工程有限公司暨中國恩菲工程技術(shù)有限公司，以下簡稱有色院或中國恩菲）工作，前前后后在這里工作了33年。

以科技報(bào)效祖國

說起白性如的故事，得先從他的經(jīng)歷開始。

白性如是江蘇人，在山東生活了11年，后來到天津上中學(xué)。白性如坦言，他這個(gè)人很要求進(jìn)步，學(xué)生時(shí)期就是班里的好學(xué)生，政治追求方面也從沒落下過。在填報(bào)大學(xué)志愿時(shí)，白性如一心想要學(xué)習(xí)高尖端科技報(bào)效祖國，第一志愿便報(bào)了北京航空學(xué)院?？烧l知道，他最終等來的是天津大學(xué)精密儀器系的《錄取通知書》?？紤]到天津大學(xué)離父母近，精密儀器系聽起來很“時(shí)髦”，白性如覺得也不錯(cuò)。

白性如真正地與有色金屬行業(yè)結(jié)緣，是在1965年的夏天填報(bào)工作志愿時(shí)。“我特希望在北京工作，首都北京可是毛主席待的地方，是令人向往的地方！”1965年7月份開始招聘，白性如看到有一個(gè)單位名為有色冶金設(shè)計(jì)總院。“總院這兩個(gè)字聽起來挺厲害，地點(diǎn)又在北京，是個(gè)不簡單的大單位。”他下定決心，第一志愿就填報(bào)了這里。

1965年8月1日，有色院錄取名單公布，這一次白性如終于榜上有名。激動(dòng)的白性如在家收拾完行李，便立馬奔赴北京到院里報(bào)到。“當(dāng)時(shí)規(guī)定的報(bào)到截止日期是8月31日，我8月8日就來了，是當(dāng)年第一個(gè)來報(bào)到的！”說起剛到有色院的往事，白性如一臉的驕傲與自豪。正是從這個(gè)夏天，白性如開啟了他人生的有色之旅。

在白性如的記憶中，有色院的工作和居住條件都很好：每人有一個(gè)大圖板，桌子挨著桌子，一個(gè)辦公室能坐15~16個(gè)人，討論問題很方便，也很直接。在白性如入職的前一年，有色院將各個(gè)科室改為設(shè)計(jì)大隊(duì)，首先依托金川工程成立了305大隊(duì)。正因如此，在北京的熱乎勁兒還沒過，白性如便在“好人好馬上三線，備戰(zhàn)備荒為人民”的時(shí)代號召下，先到金堆城鉬礦，再同眾多恩菲人一道，打起背包，跋山涉水來到祖國的大西北——甘肅金川886廠（金川集團(tuán)前身）參加“三線”建設(shè)。就這樣，白性如在金川“直把他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)”，一干就是一輩子，用行動(dòng)真正地將青春和汗水奉獻(xiàn)給了我國的工業(yè)化發(fā)展。

“我是把工作看得很重的人”

在金川二期工程中，白性如承擔(dān)儀器儀表設(shè)計(jì)工作。當(dāng)時(shí)，有色院工藝專業(yè)提出了一項(xiàng)先進(jìn)的冶煉工藝標(biāo)準(zhǔn)——保證鎳閃速爐內(nèi)負(fù)壓恒定在3毫米水柱。采用此標(biāo)準(zhǔn)，可以在保障冶煉效果的同時(shí)，有效減少燃料消耗，實(shí)現(xiàn)節(jié)能減排。

“鎳閃速爐生產(chǎn)的全過程必須在負(fù)壓狀態(tài)下進(jìn)行，否則車間就會煙氣彌漫。”白性如直言，“然而，在當(dāng)時(shí)的技術(shù)條件下，恒定保持在3毫米水柱這么小的負(fù)壓是十分困難的，這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)對儀器儀表專業(yè)提出了極高的要求。”怎么辦呢？為了保障“3毫米”標(biāo)準(zhǔn)，白性如硬著頭皮，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)“有條件要上，沒有條件創(chuàng)造條件也要上”。在設(shè)備調(diào)試過程中，他和團(tuán)隊(duì)在控制室緊盯儀表數(shù)據(jù)，就算數(shù)據(jù)突然從3毫米變成2毫米，他們都會第一時(shí)間沖出儀表室，迅速爬到幾十米高的閃速爐上面，逐項(xiàng)檢測爐頂儀表的工作狀態(tài)是否正常。“負(fù)壓檢測看起來很簡單，只要在閃速爐拱頂處預(yù)留一個(gè)小孔，插入儀表的導(dǎo)壓管，再接到壓力變送器上轉(zhuǎn)換成電信號，傳送到儀表室就完成了。理論上是這樣，但實(shí)踐中出現(xiàn)過很多問題。”因?yàn)殚W速爐內(nèi)煙氣大、小顆粒多，儀表堵管的情況在試車過程中就出現(xiàn)了好幾次。為此，白性如和團(tuán)隊(duì)穿著有色院發(fā)的輪胎底翻毛皮大皮鞋，一次次頂著熱浪爬到爐子上進(jìn)行調(diào)試。經(jīng)過無數(shù)次的反復(fù)，他和團(tuán)隊(duì)最終解決了堵管難題，保障了工藝要求的“3毫米”標(biāo)準(zhǔn)。

鎳在冶煉過程中會產(chǎn)生大量的廢氣和熱能，如果不經(jīng)處理就排放，不僅嚴(yán)重破壞環(huán)境，還會造成大量的資源浪費(fèi)。為此，金川提出了鎳冶煉煙氣制酸工藝的研究。對于儀器儀表專業(yè)而言，主要是控制整個(gè)閃速爐煙氣系統(tǒng)在負(fù)壓下運(yùn)作。經(jīng)過各方反復(fù)商討，白性如決定在60多米高的“人字管”上安裝一個(gè)φ2000mm調(diào)節(jié)蝶閥。“蝶閥需要耐高溫、耐腐蝕，這也是當(dāng)時(shí)有色項(xiàng)目用過的最大蝶閥。”安裝過程中，因?yàn)闆]有經(jīng)驗(yàn)，施工單位人員找到白性如，讓有色院的技術(shù)人員上去看一下。“施工安裝的環(huán)境十分困難，施工用的腳手架都是竹子做的，扒上去晃晃悠悠，我們戴著安全帽，小心翼翼，心里相當(dāng)緊張，手心里都是汗。”就在這樣的條件下，白性如和團(tuán)隊(duì)努力克服心中的恐懼，指導(dǎo)施工單位處理好蝶閥的安裝問題。

濕法冶煉的儀表設(shè)計(jì)需要考慮方方面面的因素，有些儀表要防腐蝕，有些儀表要耐磨損，強(qiáng)酸、強(qiáng)堿、高壓的環(huán)境都是常事。平時(shí)不拘小節(jié)的白性如，在確保儀表與介質(zhì)“親密接觸”方面，煞費(fèi)苦心，嚴(yán)格苛刻。在濕法冶煉鎳氫還原生產(chǎn)工藝中，為保障生產(chǎn)順利進(jìn)行，白性如和團(tuán)隊(duì)設(shè)計(jì)了氫氣閥門和空氣閥門動(dòng)作的機(jī)械聯(lián)鎖控制裝置，還配置了一個(gè)密封性很好的盲閥。“經(jīng)過投用后的反復(fù)實(shí)踐，這套東西效果還可以。”白性如謙虛地說。

當(dāng)記者問及工作中的艱辛?xí)r，白性如擺擺手說：“我這一輩子，95%的時(shí)間都在為鎳服務(wù)。這幾十年的工作，我一直覺得平平淡淡，沒有什么大起大落，院里做設(shè)計(jì)，現(xiàn)場施工服務(wù)，外界因素都沒能影響我的工作，我是個(gè)把工作看得很重的人。”

類似的話語，記者在同白性如一樣的恩菲人口中聽到的次數(shù)數(shù)不勝數(shù)?；蛟S，這就是老一輩恩菲人對行業(yè)質(zhì)樸的熱愛，也是根植于內(nèi)心深處，無需言語的初心與使命。

當(dāng)一個(gè)個(gè)設(shè)計(jì)在金川如雨后春筍般蓬勃興起、一個(gè)個(gè)應(yīng)用在金川鎳冶煉項(xiàng)目中得到釋放，在恩菲人的助力下，我國鎳工業(yè)展開騰飛的翅膀。

“現(xiàn)場工作才是真刀真槍”

“院內(nèi)畫圖，紙上談兵；施工投運(yùn)，真刀真槍。”這16個(gè)字，是白性如幾十年的工作信條。

“年輕同志一定要特別重視現(xiàn)場工作！一定要理論聯(lián)系實(shí)際，要學(xué)以致用，要多交流。”白性如說?，F(xiàn)場是施工設(shè)計(jì)的第一線，是土建、工藝最集中的地方，也是矛盾和問題最容易出現(xiàn)的地方，工程設(shè)計(jì)必須配合優(yōu)質(zhì)的施工服務(wù)，才能達(dá)到預(yù)期的設(shè)計(jì)意圖。

“現(xiàn)場工作”是白性如的口頭禪，這詞也是從他最懷念和敬仰的好老師、好同事，有色院火法冶煉專家——顧凌霄身上學(xué)到的。在金川鎳閃速爐項(xiàng)目中，當(dāng)時(shí)60多歲的顧凌霄還常常拉著40多歲的白性如在現(xiàn)場跑上跑下研究問題。受顧凌霄的影響，白性如經(jīng)?；ù蟀褧r(shí)間深入施工現(xiàn)場，同各工藝方開會討論，全面吃懂吃透工藝要求，有時(shí)候施工圖上的一個(gè)小圈圈、小黑點(diǎn)，都要去現(xiàn)場和施工人員共同商量好幾天。

有一年，冶金部組織人員到俄羅斯考察羰基鎳項(xiàng)目。因項(xiàng)目對自控要求極高，作為設(shè)計(jì)單位的中國恩菲特別派出了工藝專業(yè)的顧凌霄和儀表專業(yè)的白性如二人前往考察。在俄方的工廠里，一個(gè)設(shè)備上3個(gè)相同的儀表引起顧凌霄的注意。為此，他對俄方企業(yè)百般追問，俄方才肯透露些許信息：“保險(xiǎn)和安全比一切都重要。”這個(gè)細(xì)節(jié)被白性如深深記在腦海中，也正是這一細(xì)微的發(fā)現(xiàn)，讓恩菲成功打響了羰基鎳生產(chǎn)技術(shù)的“第一槍”，使我國羰基鎳生產(chǎn)工藝實(shí)現(xiàn)突破，一舉打破國外技術(shù)壟斷，成為繼加拿大、俄羅斯工業(yè)化生產(chǎn)后，第三個(gè)全面掌握羰基鎳生產(chǎn)工藝的國家。

工作中的白性如，一絲不茍；生活中的白性如，“不夠意思”。“20世紀(jì)90年代，熱門的娛樂活動(dòng)我都不參與。用別人的話說，就是有點(diǎn)‘格路’（格外不同，路數(shù)不大眾）。”在金川的閑暇時(shí)光，白性如就靠著看歷史書、畫工程圖來打發(fā)。每當(dāng)他看著身邊的小年輕們能夠安安靜靜坐下，畫出一張張轉(zhuǎn)爐、電爐、球磨機(jī)工程圖時(shí)，白性如倍感欣慰。

白性如的老伴總說，像他這樣的性格，以后都沒人跟他玩。白性如卻笑呵呵地說：“我這一輩子就這樣了，我覺得也挺好。”

傳承，從來都是一輩人做給一輩人看，上一輩人的習(xí)慣、品行，會耳濡目染地印在下一輩人的思想和行為軌跡里，想改都改不了。

如果真要細(xì)數(shù)白性如的過往和成績，可能很難數(shù)清。對此，他看得很淡，也不愿意拿出來“顯擺”。但對于自己所在的有色金屬行業(yè)、恩菲人的身份，他引以為豪：“工作上的成就不是我個(gè)人的事，這些都是大家的智慧和主意。我僅僅是一個(gè)小組長，帶領(lǐng)大家一起干而已。我特別關(guān)心中國恩菲的發(fā)展。中國恩菲前途無量，也一定能為中國、世界的技術(shù)進(jìn)步作出更大貢獻(xiàn)！”