《貨幣簡史》從花粉到美元；貨幣的下一站（美）卡比爾·塞加爾 著 欒力夫 譯 中信出版集團 2016年5月出版

——讀《貨幣簡史：從花粉到美元；貨幣的下一站》

夏學(xué)杰

在大多數(shù)經(jīng)濟學(xué)入門課程中，貨幣史講述大體如此：很久以前，在一個遙遠的地方，人們以物易物，但有些時候，交換的一方并不能提供另一方想要的東西，于是發(fā)明了貨幣?！敦泿藕喪贰焚|(zhì)疑了這一傳統(tǒng)假設(shè)。作者卡比爾·塞加爾認為，并非所有交易都是立即完成的。人類會相互幫助，也會記得誰欠他們的情。經(jīng)濟債務(wù)的出現(xiàn)要早于鑄幣數(shù)千年之久。因此，貨幣并不一定是一種商品。人類甚至可以交易某種并不具備內(nèi)在價值的物品，因為這樣的物品仍可充當價值的象征。

卡比爾·塞加爾現(xiàn)為摩根大通新興市場股票部副總裁，《紐約時報》暢銷書作者。在《貨幣簡史》中，他拋開了人們對貨幣的一般理解，從歷史、經(jīng)濟、文化、宗教、政治、藝術(shù)、生物、神經(jīng)學(xué)乃至未來學(xué)的全景視角探討貨幣。美聯(lián)儲前主席保羅·沃爾克說，《貨幣簡史》與有關(guān)貨幣的常見教科書都不一樣，會刺激你思考金融危機和銀行業(yè)。

通過研究貨幣演化，我們發(fā)現(xiàn)交換對一切生命體而言都至關(guān)重要。最初被交換的是食物，這是生命體為了存活下來所必需的。隨著人類有了象征性思維的能力，便開始交換更具耐久性的物品。在傳統(tǒng)定義里，貨幣是一種交換媒介、計量單位及價值儲存工具?？ū葼?middot;塞加爾則認為貨幣的傳統(tǒng)定義未能包含人們解讀貨幣的其他方式，他將貨幣定義為價值的象征物。

貨幣常被權(quán)威機構(gòu)當作一種政治工具來使用。塞加爾用豐富的史料，讓人領(lǐng)略貨幣這一魔棒的威力。在羅馬帝國時期，統(tǒng)治者們?yōu)闈M足高昂的開銷，鑄造了更多貨幣，增加了貨幣供給。與此同時，他們削減了貨幣中金屬的含量，使貨幣變得更不值錢，導(dǎo)致貨幣貶值。羅馬的歷史突顯了有關(guān)硬貨幣的一個道理：貨幣發(fā)行者可以為了滿足政治需求而操控貨幣價值。這個道理甚至在今天依然適用。開創(chuàng)羅斯柴爾德銀行帝國大業(yè)的金融家邁耶·阿姆謝爾·羅斯柴爾德曾說：“如果我能掌控一個國家的貨幣供應(yīng)，我才不會在乎誰來制定這個國家的法律呢。”忽必烈、本杰明·富蘭克林、亞伯拉罕·林肯、富蘭克林·羅斯福、理查德·尼克松及其他數(shù)不清的人都意識到了軟貨幣的好處，并且都曾操控過軟貨幣。

忽必烈繼位后想要保持整個蒙元帝國的強盛，可又苦于沒有合適的辦法。一方面，他需要對外擴張，控制那些通過軍事征服取得的勢力范圍；另一方面，他需要作為最高管理者坐鎮(zhèn)首都，監(jiān)督不停擴張的官僚體系。他很快就意識到，紙張的力量勝過刀劍。他用貨幣統(tǒng)一了帝國，促進了各個地區(qū)之間的貿(mào)易往來，為國家創(chuàng)造出更多的財富，加強了對權(quán)力的掌控。忽必烈靠強權(quán)發(fā)行的紙幣在他的亞洲帝國內(nèi)通行，馬可·波羅寫道：“你要知道，他會自己造出些錢來……用樹皮造錢……大汗有著數(shù)不清的這種錢，足以把全世界的財富都買下來。根據(jù)他的命令，在他的帝國下的每一個行省、每一個王國和每一個地區(qū)，所有的支付活動都必須使用這種貨幣。沒人膽敢拒絕這種貨幣，不然他將面臨死亡的懲罰。”雖說降低硬貨幣的品質(zhì)成了幫助經(jīng)濟走上復(fù)蘇之路的一種貨幣政策，但這種伎倆并不能總騙得了外邦，如在尼祿的統(tǒng)治時期，羅馬貨幣內(nèi)在價值在下降，但羅馬人越來越多使用這些貶值后的錢幣去交易。然而，諸如印度之類的外邦卻開始拒絕使用這些品質(zhì)下降了的貨幣，羅馬只好出口白銀、黃金或品質(zhì)沒有下降的貨幣來完成貿(mào)易。由于羅馬城并不能生產(chǎn)很多產(chǎn)品，從而造成了貿(mào)易赤字，這給國庫帶來了很大壓力。

操縱貨幣并非都是壞事。比如，愷撒用他從高盧劫掠到的黃金增加了金幣奧里斯的流通量。這些新發(fā)行的金幣幫助羅馬度過了愷撒公元前49年掌權(quán)后的財政危機。奧古斯都沿襲了愷撒的貨幣政策，一直瘋狂鑄造新貨幣，使經(jīng)濟得以復(fù)蘇。富蘭克林·羅斯福總統(tǒng)在美國“大蕭條”期間增加了政府開支，但他同時也通過其黃金政策和黃金收購方案改變了明確以美元貶值為目標的貨幣政策。還有，日本央行買入了大量證券，將貨幣注入銀行體系，這導(dǎo)致了日元貶值，使豐田、日產(chǎn)及其他日本出口商能用更低廉的價格在全球市場銷售他們的產(chǎn)品。不止銷售收入增加，還帶來了更多就業(yè)機會，而這正是日本政府的目標之一。

然而，成也蕭何敗也蕭何。貨幣的危險也就在于其能被人隨意操縱，尤其紙幣?？ū葼?middot;塞加爾寫道：“1000年的貨幣史留下了一個頗具說服力的教訓(xùn)：當一個社會由硬貨幣向軟貨幣過渡、社會的 超級大腦 開始形成對貨幣的嶄新認識時，這個經(jīng)濟體就會面臨失敗的風(fēng)險。我們所有人，而并不只是中央銀行家們，都應(yīng)當認識到魔鬼的交易中蘊藏的風(fēng)險，特別是在貨幣朝著數(shù)字化時代邁進的時候。貨幣正在變得越來越電子化、不可見。貨幣已經(jīng)變得十分抽象，我們有可能會忘記歷史上深刻的教訓(xùn)：只要貨幣仍然是價值的象征，就總會有人想要控制它。”塞加爾將軟貨幣定義為沒有任何貴金屬或其他商品作為支撐的貨幣。在這本雖相對客觀敘述貨幣歷史的著述中，作者并不隱瞞自己的立場。他認為，目前流通中的軟貨幣的總量極其巨大的，其中部分原因在于創(chuàng)造軟貨幣實在太容易?；蛟S，政府是在實踐著另外一種煉金術(shù)。

紙幣本身并沒有價值，假如信用崩盤，就是一堆廢紙。比如南宋的會子，政府需要更多的錢用以開支，隨著發(fā)行的會子越來越多，人們開始囤積金屬貨幣，將其作為價值儲藏的手段，最終使會子退出了流通。經(jīng)濟學(xué)家本杰明·克萊因認為，在20世紀60年代，由于貨幣從硬貨幣向軟貨幣過渡，招致了通脹。

從金銀貨幣，到硬貨幣，再到干脆本身沒有價值的紙幣，這是信用和商業(yè)規(guī)則一步步成熟的結(jié)果。然而，如今紙幣的亂象，也正恰恰出在它本身沒有價值身上，否則的話，各國也無法隨便增加貨幣。是繼續(xù)前行？還是退守？對于貨幣，這是個問題。金融作家內(nèi)森·劉易斯在《貨幣煉金術(shù)》中提倡使用穩(wěn)定的硬貨幣。許多評論家和政客都嚴厲抨擊政府對貨幣供給和貨幣價值的操縱。他們認為，歷史上硬貨幣的貶值與今天政府大規(guī)模操縱沒有金屬作為支撐的貨幣相比，簡直小巫見大巫。如果能夠恢復(fù)金本位，那么黃金的總供應(yīng)量應(yīng)當可以對濫發(fā)貨幣構(gòu)成一定的制約。而如今貨幣的現(xiàn)狀，也是由其背后利益博弈的結(jié)果。在19世紀晚期，銀行家們是反對復(fù)本位制的，因為復(fù)本位制會增加貨幣供給。他們希望還款時能獲得質(zhì)量和價值都保持完整的硬貨幣。而今天，幾乎沒有哪個銀行家會提議回到硬通貨時代，因為這將會限制貸款的發(fā)放，影響他們的生意。

未來的貨幣會是什么形態(tài)的呢？塞加爾提出了悲觀情境、樂觀情境、夢幻情境三種可能。在悲觀情境中，如當社會癱瘓，人們開始囤積一切值錢的物品，并重新使用商品貨幣。在樂觀情境之中，貨幣可能會變得越發(fā)數(shù)字化、無形態(tài)、不可見。人們無須觸碰貨幣，甚至都無須看到貨幣，就可以完成交易。而在夢幻情境之中，能發(fā)揮貨幣作用的將不僅是名聲，還有思想、情感、經(jīng)驗、夢想、想法——任何一種精神內(nèi)容都可以。

目前，我們能看到的貨幣新形態(tài)自然非虛擬貨幣莫屬。經(jīng)濟學(xué)家愛德華·卡斯特羅諾瓦在其《貨幣革命》中提出，社交媒體與網(wǎng)絡(luò)游戲中使用的虛擬貨幣也是一種貨幣，“圍繞虛擬貨幣建立起來的經(jīng)濟體或許比真實經(jīng)濟體更能為人類生活增添幸福感”，他甚至認為，在今天“任何人都可以創(chuàng)建一家中央銀行”。塞加爾沒有樂觀到如此地步：“替代性的數(shù)字貨幣或許就是貨幣的未來。但我們很難想象數(shù)字貨幣的廣泛使用會威脅主流的法定貨幣地位，因為美國政府可以決定在美國的國土上哪種貨幣可以被視作法定貨幣。”

塞加爾對貨幣的討論最后落到了文化和哲學(xué)的高度。比如他認為，錢幣圖像詮釋了一個國家的文明史，貨幣成為人們自身價值的象征。他帶領(lǐng)人們重溫古代宗教文獻和精神導(dǎo)師的教導(dǎo)，以期獲得關(guān)于如何處理金錢的指導(dǎo)。他認為，在眾多信仰之中，少就是多（或者適可而止）的邏輯都成為重要的指導(dǎo)方針。筆者覺得，以少為多并沒有解決價值歸屬，甚至有點自欺欺人的味道。金錢并不能直接帶來幸福，關(guān)鍵是要用有價值的東西填充幸福的內(nèi)涵。正如紀伯倫所言：“生命確是黑暗，除非有盼望；而一切的盼望都是盲目，除非有知識；而一切的知識都是枉然，除非有工作；而一切的工作都是空虛，除非有愛。”